ERIC ROHMER

F.A.N.

I.Z.

El cine cobra verdaderamente vida,

y se lleva, literalmente, a los seres al más allá.

«No quiero que mis aparatos queden desvalidos, dirígelos, hazlos vivir»

Francisco Algarín Navarro

Vengeance *****

Todo comienza en un prólogo de velocidad vertiginosa: una familia asesinada, una esposa herida y un padre que debe vengarla, la llegada a Macao, la aparición de unos asesinos y su posterior contratación. A partir de aquí, Vengeance comienza a imprimir la mítica, tanto en su facilidad para crear imágenes icónicas (del enfrentamiento entre bandas en el parque hasta el hermoso engaño «familiar» con las banderillas, pasando por el tiroteo bajo el viento en el vertedero o la «aparición» de las víctimas bajo la luz de la luna) como en esa camaradería que nace entre el hombre ajado y los mercenarios. El honor por encima de todo, aunque los reveses acaben poniendo a estos hombres contra la espada y la pared. «Ahora trabajamos para ti», sentencian. Las cosas se complican y la película renace entonces como la historia de una doble venganza. Pero hay una desventaja, una bala alojada en su cabeza le hace a Costello perder la memoria, motivo por el que ha de apuntar todo, fotografiarlo o escribir su nombre. Este «obstáculo móvil», heredado de Hawks y que luego trabajarían Paul Schrader y el mismo Johnnie To en algunas de sus películas precedentes, modela buena parte de la comicidad sobre la que trabaja Vengeance, que podríamos entender como la película summa de Johnnie To, la que más se aplica con el mito y la que más cerca se encuentra de Melville. Es también un filme muy Scorsese, evidenciado además en el guiño que To le dedica al llamar Francis Costello al personaje de Johnny Hallyday. Mientras uno ve Vengeance se la puede imaginar dirigida por Scorsese, no con Jack Nicholson, pero sí con Nick Nolte o alguien parecido. Es un hermoso pálpito, quizá en tres o cuatro años tengamos una ‘venganza americana’ exactamente igual escena por escena, plano por plano. Quién sabe.

Moisés Granda

Pronto, en Lumière: Femmes, femmes (Paul Vecchiali, 1974)

Películas de culto, como tales, existen poco más de una decena. La primera versión de Tú y yo de Leo McCarey, un Renoir (La noche de la encrucijada), un Ford (Barco a la deriva), un Charlot chalado de amor (Luces de la ciudad). Añadir un Lang, un Tourneur, (Más allá de la duda, El hombre leopardo), y eso es casi todo. En las provincias de la cinefilia encontraremos más, pero no son sino un malentendido. Frédéric Miterrand, el primero en programar la película en la tele, es uno de los que supieron desde el inicio que Femmes, femmes es una de las escasas películas a las que no dejamos de abandonarnos hasta el atontamiento, como con toda obra de arte digna que se precie. Documental onírico, fotografiado con tiza, como sobre un lienzo negro, por Georges Strouvé, Femmes, femmes (1974) habla de soledad y de teatro, es decir, de cine. Se ha insistido con pesadez sobre el hecho de que las dos actrices de Vecchiali, Sonia Saviange y Hélène Surgère, volvieron a encontrarse algunos meses más tarde en Saló, de un Pasolini que literalmente adoraba la película de Vecchiali. A pesar de su gracia y de su inteligencia, Pasolini (más dotado para la semiología militante y la poesía que para el cine) jamás produjo una película tan negra y asombrosa como Femmes, femmes, oscura meditación sobre el arte y sobre el amor, tan virtuosa como un standard de Chet Baker, una balada de Billie Holiday, un solo stravinskiano de Charlie Parker.

La historia sorprende a dos mujeres de belleza ya gastada, dos diosas de maricones con el mal de los iconos, a la búsqueda de papeles, de recuerdos, de espejos. Actrices prendadas de la declamación interior, amigas/rivales, soñadoras, risueñas, recorren su pequeño apartamento como si fuera un escenario, un estudio, el cielo. La película titubea durante algún tiempo entre Beckett y Bataille, dejando finalmente a Sonia Saviange y a Hélène Surgère casarse, como en un ritual de matrimonio, con sus papeles enfermizos. Lo hacen como quien da una calada a un cigarrillo. Femmes, femmes; eso son ellas. Esa es su iglesia, su burdel, su catedral de amor.

Por Louis Scorecki (publicado originariamente en Libération, traducido del francés por Fernando Ganzo)

The Box ***

Advertencia sobre falsas pistas en esta película. No tanto Sartre como el camino que va de Kant a Schopenhauer, añadiendo Pandora y el Paraíso Terrenal. Olvidar a Lynch como referente, y reemplazarlo por el Don Siegel de Invasion of the Body Snatchers. Problema : incluir algo inquietante en cada encuadre se  convierte en una máxima estética y narrativa del film, volviéndose superficialmente turbio. Pese a lo intencionado de jugar a la serie B, provoca simpatía, y además con Cameron Díaz. FG.

Le Père de mes enfants **

Si tenemos en mente Tout est pardonné, todo lo prometido decepciona y no satisface a las expectativas. Si se trata, una vez más, de recomenzar tras la ausencia del padre, es justamente allí donde la propuesta de Hansen-Love hace agua. La metáfora es tan obvia que tendré un bobo placer al escribirla: su padre (cinematográfico) está siempre vivo. ¡Es difícil no matar al padre pero intentar sobrevivirlo! Propuesta moderada pero feliz que donde antes funcionó ahora estorba. Se huele el lubricante. Resultado: un film esquizofrénico que no se inmerge en la realidad (sino en una falsa realidad, en una simplicidad codificada), ni llega a crear atmósferas a través del artificio.

Tampoco existe ya esa fe en los personajes que se respiraba con alegría hace dos años. Conducida dócilmente por esta esquizofrenia, la película cae sobre pasajes terriblemente filmados, (dañino zoom sobre André Marcon). Volviendo a la metáfora tonta y siendo aún más explícito ¿Acaso el decorado de la productora del protagonista no es el mismo que en Irma Vep?

Lectura sintomática: la belleza de Tout est pardonée se quedaba en la retina. Los momentos de belleza de Le Père de mes enfants han de ser recordados voluntariamente. Porque existen, desde luego: todo remontará una vez que el personaje interpretado por Alice de Lencquesaing, con su parecido físico a H-L, peinada como H-L y vestida como H-L tome el peso del relato. Allí se reconocerán ambientes, se volverá a vivir, un poco más, aunque cueste nutrir con ellos todo un film.

Fernando Ganzo

Sección Oficial Gijón ‘09

Sitges’o9

Lumière acudirá al 42º Festival de Cine de Sitges

por Miguel Blanco Hortas

"Visage", de Tsai Ming-liang

Como viene siendo habitual, nuestra revista estará presente en uno de los acontecimientos más importantes del año en España: el Festival Internacional de Cine Fantástico de Sitges, que se celebrará entre los días 1 y 12 de Octubre. Desde Lumière queremos contaros la actualidad de todos los festivales españoles y europeos a los que podamos acudir, para que cada lector pueda informarse de un cine marginado por el mercado, pero también de las grandes películas que están por llegar. Para ello, os traeremos crónicas diarias desde Sitges con toda la información sobre las películas más importantes.

"Nucingen Haus", de Raoul Ruiz

Este año, Sitges continúa con la dinámica de presentarse como un festival más global, por mucho que siga presente el cine fantástico. Raya Martin, Raoul Ruiz, Werner Herzog, Luc Moullet o Tsai Ming-liang se relacionan de manera natural con Park Chan-wook, Takashi Miike, Duncan Jones o George A. Romero. En Sitges, el cine de autor se acerca a lo fantástico (la Historia como fantasma en Martin o Raoul Ruiz, la erosión violenta de la memoria en Tsai, las aventuras temporales de Werner Herzog), pero también lo fantástico adquiere un valor más allá del mero exploit, especialmente en los casos del cine político de George A. Romero y de la cruda obra existencial de Shinya Tsukamoto. En estos trasvases entre lo intelectual y lo popular es donde Sitges nos gusta más, por mucho que también presente películas de impronta comercial, como la esperada secuela de [REC], Valhalla Rising de Nicolas Winding Refn o Goemon, de Kazuaki Kiriya, el director de Casshern.

"Survival of the Dead", de George A. Romero

Otro aspecto a señalar es el de las nacionalidades. El polo asiático siempre es el que más expectación atrae, debido a la importancia que tiene la cultura popular japonesa en nuestra educación, cada vez con un arco de actuación más amplio. Lo japonés arrastra al resto de países que se aprovechan de ese mercado, como China (con su vertiente hongkonesa), Corea del Sur o Tailandia. Soi Cheang, Park Chan-wook, Johnnie To o Hitoshi Matsumoto, revelación hace un par de años con Dai Nipponjin, además del anime, con el segundo Rebuild de Evangelion a la cabeza, son los platos fuertes de un menú variado, que de nuevo se mueve entre la producción de género y el cine de autor más radical (Raya Martin). Y tras la franja oriental, los EEUU, donde viejos maestros como George A. Romero y Joe Dante vuelven con energías renovadas. Ambos resucitaron del olvido hace unos años con películas de zombies: Romero con su apocalíptica Land of the Dead y Dante con el furioso trabajo televisivo Homecoming. Autores vueltos a la vida que reclaman para sí un discurso perdido en Hollywood, el político, hasta que la catástrofe del 11-S y de la administración Bush, los volvió a colocar en la primera línea de la parrilla.

"Independencia", de Raya Martin

Pero también es remarcable la escena española dentro del fantástico. Una obra deslumbrante como [REC] colocó a España en el mapa del cine de género, pero también se mostró como una obra contemporánea y audaz en cuestiones estéticas. La reválida llega a este Sitges con la segunda parte, donde Balagueró y Plaza regresan al escenario de su primer triunfo. Comandan una remesa de títulos realizados por directores españoles divididos entre las producciones realizadas en nuestro país y las de los que emigraron a Hollywood en busca de reconocimiento. Su triunfo demuestra que este nuevo fantástico español no viene únicamente a cambiar las cosas en nuestro país, sino que es capaz de introducirse en el sistema estadounidense, tanto en su vertiente más comercial (Jaume Collet-Serra) como en la independiente (los hermanos Pastor). Los “toqueteos” del cine español con el género fantástico a lo largo de la Historia son objeto también de un ciclo para rescatar películas límite de este género, como El espíritu de la colmena. Y por último, la presencia británica, otro cine en decadencia que emerge de sus cenizas a través del género. Hace unos años asistimos asombrados al advenimiento de una obra genial: The Descent, de Neil Marshall. El éxito absoluto de aquella película, un poco similar al caso de [REC], propicia una secuela, aunque aquí sin los responsables originales, salvo la presencia del maestro David Julyan a cargo del score. Este compositor también aparece en los créditos de Heartless, presente en la sección oficial, y tampoco olvidamos la obra maestra que realizó para una de las películas de terror más importantes del año pasado, Eden Lake. Otro ciclo tratará de iluminar esta nueva ola de cine de terror británico.

"Un lac", de Philippe Grandrieux

En Sitges se cumplen los dos objetivos de todo festival. Ofrecer buen cine, pero también tener un valor informativo. Cultivar al espectador en películas de diferentes procedencias y con objetivos diversos, para que tenga una idea lo más precisa posible de lo que se mueve en el mundo del cine, más allá de la dictadura del mercado. Frente a otros festivales que abogan por patrones de calidad caducos, el de Sitges, a través de un género popular como el fantástico, consigue atraer a Catalunya, a principios de octubre, a muchos de los autores más radicales del panorama internacional (Raya Martin, Philippe Grandieux). La mitad del trabajo ya está realizado, ahora tan sólo queda admirar (y valorar) las películas.

Fire and Rain

James Benning, Viennale ‘09

A Religiosa Portuguesa

Cast

Leonor Baldaque • Ana Moreira • Adrien Michaux • Beatriz Batarda • Diogo Dória • Carloto Cotta • Francisco Mozos • special appearance Camané and Aldina Duarte

Crew

written and directed Eugène Green • cinematography Raphäel O’Byrne • sound Vasco Pimental • editor Valérie Loiseleux • sound editor Georges-Henri Mauchant • mix Stéphane Thiébaut • art direction Zé Branco • assistant director Bruno Lourenço • continuity Renata Sancho • production manager Ângela Cerveira • executive producer Luís Urbano • co-producer Martine Clermont-Tonnerre • producers Luís Urbano, Sandro Aguilar

35MM | 1:1.85 | Dolby SRD | 127’

© O SOM E A FÚRIA, MACT PRODUCTIONS 2009

Synopsis

Julie de Hauranne, a young French actress who speaks her mother’s language, Portuguese, but has never been to Lisbon, goes there for the first time to act in a film inspired by Guilleragues’ Letters of a Portuguese Nun. She is soon fascinated by a nun who comes to pray every night at the Nossa Senhora do Monte Chapel on Graça Hill. During her stay, the young woman has a number of encounters, which, much like her previous existence, seem ephemeral and without consequence. But one night, after finally speaking with the nun, she glimpses her destiny and the meaning of her life.